「お兄ちゃんが、お人形の手をちぎったぁ」　「ちがうっ！お前が無理にひっぱったからや」

　みんなが上目づかいに見上げて、早泣きべそ顔。さっきまで四人が仲よく遊んでいたのに、ちょっとしたいさかいが派手になって、組んずほぐれずの大あばれ、運悪くそこへ、おとうちゃんが帰ってきて…。

　昔は、地震、雷、火事、おやじといって怖いものの一つだった親父さん。

　明治生まれの気骨と頑固さには、筋金が入っていた。超特大のかみなりが落ちたのは、弱い物いじめと、うそをついた時だった。

　どこの親父さんも、怖くて威厳があったけれど、子供と遊ぶ時は、同じようにはしゃぐ楽しいかみなりでもあった。

（絵と文：木村祥刀）

　　１９９５年　５月２４日 京都新聞 掲載